[황금메밀의 시선_션 베이커 시리즈] 레드로켓 리뷰

 

 *레드 로켓* 리뷰: 밑바닥 인생의 달콤한 허상

할리우드가 번쩍이는 대형 블록버스터와 영웅 서사에 집중할 때, 숀 베이커 감독은 늘 소외된 이들의 삶을 비춘다. *플로리다 프로젝트*에서 호텔에 사는 아이들의 천진난만한 시선을 보여줬다면, *레드 로켓*에서는 한때 잘나갔던 포르노 스타의 허망한 귀환을 통해, 미국의 잔인한 현실을 고스란히 들춰낸다. 

 

“포르노 스타, 집으로 돌아오다”

영화의 주인공은 마이키 세이버(사이먼 렉스). 한때 LA에서 나름 ‘잘나갔다’던 그는 무일푼으로 텍사스의 고향 집으로 돌아온다. 떠나온 지 오래된 그를 반기는 건 없다. 아내 렉시(브리 엘로드)는 그를 달갑지 않아 하고, 마을 사람들조차 그가 돌아온 걸 못마땅해한다. 하지만 마이키는 특유의 뻔뻔한 자신감과 입담으로 이곳에서 다시 새 출발을 꿈꾼다. 하지만 문제는, 그의 ‘새 출발’이라는 게 너무도 얄팍하다는 점이다. 자신이 과거의 영광을 되찾을 수 있다고 믿지만, 현실은 정반대다. 직업도, 돈도, 친구도 없는 그는 결국 작은 거래를 통해 돈을 벌고, 다시 이름을 날릴 수 있을 거란 헛된 꿈을 키워간다. 

 

“마이키라는 인물, 사랑스러운가 불쾌한가”

마이키 세이버는 영화 역사상 가장 매력적이면서도 비호감일 수 있는 캐릭터 중 하나다. 그는 거짓말과 허세로 가득하지만, 이상하리만큼 사람을 끌어당기는 힘이 있다. 영화가 진행될수록 관객들은 이 캐릭터를 어떻게 바라봐야 할지 갈등하게 된다. 사이먼 렉스는 이 역할을 놀랍도록 잘 소화했다. 한때 실제로 포르노 업계에 몸담았던 그의 경험이 캐릭터의 현실성을 더했고, 특유의 말재주와 뻔뻔한 미소는 영화의 몰입도를 높인다. 하지만 마이키는 진심으로 바닥까지 추락한 인물인가, 아니면 그저 운 좋은 기회만을 노리는 사기꾼인가? 이 모호함이 영화의 가장 큰 매력이다. 

 

“텍사스의 황량한 풍경, 그리고 미국의 민낯”

숀 베이커 감독은 로스앤젤레스의 화려한 도시가 아닌, 미국의 황량한 소도시를 무대로 삼았다. 텍사스의 작은 마을은 녹슬고 무너진 건물, 퇴색된 색감, 그리고 무기력하게 살아가는 사람들로 가득하다. 카메라는 이 풍경을 최대한 날것 그대로 담아내면서, 미국 사회의 현실을 은유적으로 보여준다. 꿈과 기회가 넘친다는 ‘아메리칸 드림’의 허상이 얼마나 허무한지를 이 황량한 배경이 대변한다.

 

“누군가를 이용하지 않고선 살아남을 수 없는 현실”

마이키는 새로운 기회를 찾는 과정에서 스트로베리(수잔 소넌미), 17살의 순진한 도넛 가게 소녀를 만나게 된다. 그녀는 밝고 순수하지만, 마이키에게는 새로운 출세의 수단으로 보일 뿐이다. 그는 그녀에게 영화계 데뷔를 제안하며, 자신의 새로운 성공 스토리를 그려 나가려 한다. 이 관계는 영화의 가장 불편한 지점이기도 하다. 마이키가 스트로베리를 자신의 성공을 위한 도구로 이용하려는 모습은 그가 진정 개과천선할 수 있는지, 혹은 또 다른 실패를 자초하는 것인지 관객들에게 질문을 던진다.

 

“웃픈 순간들, 그리고 씁쓸한 여운”

*레드 로켓*은 블랙코미디에 가까운 영화다. 마이키의 삶은 끊임없이 나락으로 떨어지면서도, 그의 엉뚱한 자신감 덕분에 관객들은 웃음을 터뜨리게 된다. 하지만 웃다 보면 어느새 씁쓸함이 남는다. 우리는 마이키의 이야기를 보며 공감할 수밖에 없다. 나름 성공했다고 믿었던 순간들이 한순간 무너지고, 다시금 출발선에 서야 하는 기분. 그리고 그 출발선마저 자신이 아니라, 타인의 희생을 바탕으로 하는 현실.

 

“결말: 그에게 내일이 있을까?”

영화의 결말은 명확한 답을 주지 않는다. 마이키가 꿈꾸던 미래는 과연 현실이 될 수 있을까, 아니면 또다시 자멸의 길을 걸을까? 영화는 그저 한 남자의 인생을 덤덤하게 지켜볼 뿐이다. 하지만 관객들은 그의 이야기를 통해 자신의 삶과 선택들을 돌아보게 된다. 과연 나는 내 삶을 스스로 개척하고 있는가? 아니면 마이키처럼 끝없는 허상 속을 떠돌고 있는가?

 

“결론: 불안한 꿈을 향한 웃음과 눈물”

*레드 로켓*은 인생의 밑바닥에서 꿈을 꾸는 한 남자의 이야기를 통해, 우리가 사는 세상의 민낯을 솔직하게 보여준다. 코미디와 현실 사이를 절묘하게 오가며, 씁쓸한 감동과 잊을 수 없는 캐릭터를 남긴다. 마이키 세이버 같은 인물이 현실에도 존재할까? 아마도, 우리 주변 어디에선가 또 다른 ‘마이키’가 허황된 꿈을 꾸고 있을지도 모른다.

"인생은 끝없는 올라감과 내려감의 반복. 과연 우리는 언제쯤 멈출 수 있을까?"

 

이 영화를 추천하는 이유

1. 리얼리티 넘치는 연출 – 숀 베이커 감독의 독특한 사실주의 스타일이 돋보인다.

2. 캐릭터의 매력 – 마이키 세이버라는 인물을 통해 희망과 욕망, 실패를 모두 경험할 수 있다.

3. 날것 그대로의 미국 사회 – 번쩍이는 꿈이 아닌 현실적인 밑바닥을 조명한다.

4. 웃기지만 씁쓸한 여운 – 유쾌한 스토리 속에서도 깊은 감정을 남긴다. 영화를 보고 나면 문득 생각할 것이다.

 

"나도 어쩌면 마이키처럼 허상 속을 떠돌고 있는 건 아닐까?"